Биленкин Дмитрий Александрович - Мгновение Чуда
Дмитрий Биленкин
Мгновение чуда
Я был ночью один в пустыне, куда меня завел поиск древней тишины.
Это не было следствием путевой ошибки, как можно подумать. Дело вот в
чем. Я уже сказал, что была ночь и расстилалась пустыня. Достаточно еще
упомянуть о песчаном гребне в отблеске звезд, как перед вами возникает
облик местности, где вы никогда не бывали. Это неизбежно, если вы
посещаете кино и просматриваете иллюстрации журналов, где вам наверняка
попадались подходящие снимки. Фотографический образ мест, которых сам
человек никогда не видел, настолько типичен для памяти каждого, что нам
трудно представить, как может быть иначе. Так же, наверное, как нашим
прадедам трудно было бы вообразить такое вот "заемное" зрение.
И этим, кстати, видение теперешнего человека тоже отличается от видения
людей прошлого.
Чего, однако, "заемный" образ не может передать совершенно, так это
тишины, которая была вокруг. Стояла редкая тишина. Едва ли не каждый
убежден, что ему знакома тишина природы, но это самообман. Чтобы быть
подлинной, она должна оставаться долгой и беспримесной, а такую тишину
мотор и транзистор сделали гонимей индостанского тигра. Это не
преувеличение, если вы посчитаете, сколько раз в самом глухом лесу над
вами пролетит самолет. Заповедники для тишины, какой она бывала раньше, не
предусмотрены, и скоро она, боюсь, исчезнет совсем, что для нас,
историкопсихологов, будет крошечной, но невосполнимой потерей.
Поскольку событие, которое произошло той ночью, связано с моей
профессией, скажу о ней несколько слов.
Все, решительно все, включая судьбу Земли, зависит теперь от поведения
человечества, а его нельзя понять, предвосхитить, тем более изменить без
знания истоков, которые его питают. Меж тем психология "человека
исторического" до сих пор туман и догадки. Тут бездна работы, все очень
запутано и часто поражает наивностью подхода. Скажем так. Добр человек от
природы или зол? Вероятно, вы слышали подобные споры, а то и участвовали в
них. Тогда вы зря потеряли время. Исписаны тома, доказующие, что человек
изначально зол, и тома, доказующие, что он изначально добр, - с ссылками,
как водится, на "безгрешность детей". Спор на таком уровне - типичная
схоластика. Толст или худ человек изначально? От столь неграмотной
постановки вопроса отшатнется любой генетик. Что главенствовало и
главенствует в земном климате - тепло или холод? Бессмыслица! Так никто и
рассуждать не станет, а потянется к цифрам изотопного палеоанализа, данным
сравнительной планетологии и обыкновенному термометру. Знание невозможно
без сравнения, без конкретных вопросов как, где, когда, почему, сколько.
Нельзя понять распад атомов, не зная причин стабильности. Нелепо вести
геологический поиск, не ведая о происхождении слоев и пород. Прогноз
завтрашней погоды всегда опирается на сведения о минувшей. Мы никогда бы
не расстались со сказочкой о божественной природе человека без
сопоставления его с обезьяной, рептилиями, земноводными и давно вымершими
трилобитами. Мы вряд ли разберемся в психике современного человека, в
направленности ее изменений, не задавая себе вопроса, какой она была сто,
тысячу, миллион лет назад, какие проявления и почему мы получили в
наследство от наших звериных предков. Возвышается ли человечество духовно
или деградирует? Можно пылко восхищаться прогрессом, и слушатель только
хмыкает, вспомнив о пытках где-нибудь в Чили. Я же упомяну лишь об одном
факте. Вот текст древнего рецепта по закаливанию стали: "Нагрева
