Емец Дмитрий Александрович - Вселеhский Hеудачhик
Дмитрий Александрович Емец
ВСЕЛЕHСКИЙ HЕУДАЧHИК
ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЕЙ
Перед вами — книга воспоминаний известного астронавта Тита Лукьича Невезухина, сгинувшего в прошлом году в созвездии Змееносца в одной из черных дыр (NGS 1345), у которой он, по обострившейся на старости лет клептомании, попытался отковырять кусочек на память. До черной дыры, судя по всему, астронавт добрался благополучно, затем связь оборвалась, и дальнейшая судьба Невезухина неизвестна.
На момент своего исчезновения Титу Лукьичу Невезухину было семьдесят семь лет. Он оставил после себя рыдающую вдову и двенадцать безутешных детей, взявших на себя нелегкий труд подготовить его воспоминания к печати.
Именно они обратили наше внимание, что год гибели легендарного астронавта — две тысячи четыреста тридцать второй совпадает с тем годом его смерти, который их отец сам предсказал в одной из частей своих воспоминаний. Мы не смеем утверждать было ли это прозорливым предвидением или случайностью, но считаем своим долгом указать читателям на это примечательное совпадение.
Тит Лукьич Невезухин относился к тому ныне почти исчезнувшему типу звездопроходчиков-бродяг, которые в своих путешествиях по Вселенной не имеют целью скорое обогащение или преумножение научного познания, и без того объявшее все мыслимые и даже немыслимые области, а действуют по наитию, не придерживаясь заранее составленных планов. Их неписаный девиз: странствие — ради странствия и Вселенная — ради Вселенной. Космос для них — это средство обрести гармонию в собственной душе и необходим им точно так же, как и воздух. Это истинные Дон-Кихоты нашего времени, хранители и единственные носители романтического потенциала человечества — в этом их крест и их награда…
Как уважаемые читатели вскоре поймут, Невезухин прославился более своими невероятными приключениями и врожденной способностью «влипать в истории», нежели литературным дарованием. Однако из уважения к памяти астронавта, мы оставили стилистику воспоминаний без изменений с тем, чтобы дать ценителям возможность познакомиться с его оригинальной манерой письма и мышления, которые столь ярко противоречат всему тому, что поднято на щит современной литературой, что их невозможно уличить во вторичности или преемственности, свойственной неопытным литераторам.
Надеемся, что любителям мемуаристики, знакомым с работой нашего издательства — а их на тридцати тысячах освоенных человечеством миров должно найтись немало — воспоминания легендарного астронавта покажутся интересными и займут достойное место у них в памяти.
Редакционный совет издательства «Астрос».
Бетельгейзе.
ВОСПОМИНАНИЕ ПЕРВОЕ
Взглянув на обложку этой книги в том месте, где пишется имя автора, вы прочтете «Т.Л.Невезухин» — что с расшифрованными инициалами означает Тит Лукьич Невезухин. Неизвестно, кто первый у нас в роду заработал эту фамилию, но она полностью отражает наше общее свойство — хроническое неизлечимое невезение, закрепившееся, должно быть, в одном из генов как постоянный признак.
Но если остальные мои предки были просто неудачниками, то я, аккумулировав в себе все их худшие качества, родился неудачником в квадрате. Не стану перечислять все конкретные проявления моего хронического невезения — одно упоминание их составило бы книгу примерно такого же объема, как эта. Скажу только, что в молодые годы я был уверен, что если на стадион, где собрались десять тысяч человек, залетит одна-единственная оса, то с вероятностью сто к одному ужален буду именно я.
Один пример я все же, не удержавши
