Злобин Анатолий - Билет До Вострякова
Анатолий Павлович Злобин
Билет до Вострякова
Рассказ
Наступил тяжелый день. С безразличной неумолимостью, как приливы и
отливы в океане, он подступал через каждые две недели, когда подходил срок
заработной платы. Правда, однажды Семен Никульшин не выдержал и отказался -
зато после не пропускал ни разу. Что с ним тогда случилось, он и сам не
смог бы объяснить: то ли предчувствие, что на этот раз он непременно
провалится, то ли понедельник был, а накануне неплохо посидели с друзьями,
и голова трещала, так или иначе он неожиданно для самого себя снял трубку,
набрал номер и сказал Плотнику: "Я сегодня не приеду, валяйте сами". И
сразу дал отбой, пока Плотник не начал ругаться или уговаривать. Вот как
было в тот тяжелый понедельник - один раз за весь год. Семен понимал: стоит
послабить себе хоть немного, отказаться раз-другой, и после уже не сможешь
взяться за такое дело.
В двери крохотной каморки, где находился Семен, была прорезана щель,
как для писем, - в нее сбрасывали счета и бумаги. Он проверил, хорошо ли
закрыто окошко, неслышно подошел к двери и посмотрел сквозь щель в зал.
Бухгалтеры сидели за столами, щелкали арифмометрами, писали бумаги. Дядя
Яша был на своем месте, он сидел за ближним столом и оглядывал помещение
поверх очков. Никто не смотрел в сторону кассы, никому не было дела до
Семена, хотя все знали, что там происходит.
Несгораемый шкаф стоял у стены прямо у дверей. Семен почему-то
подумал, что такое расположение шкафа и двери очень удобно для налетчиков.
Он закурил папиросу и открыл шкаф.
Дверь неслышно подалась, всасывая в себя воздух. Он пошарил рукой под
столом, вытащил небольшой грязно-серый чемодан и принялся выгребать деньги
из шкафа. Укладывал пачки в чемодан и машинально считал. Считать было вовсе
не обязательно: все равно надо брать подчистую, оставив самую малость на
всякий командировочный случай, но он считал по привычке.
Пачки кончились. Семен начал брать мелочь, разложенную по проволочным
сеткам. Для мелочи у него были припасены особые байковые мешочки на вате,
чтобы монета не звенела в дороге и не болталась по чемодану. Семен
аккуратно завязывал мешочки тесемочками и складывал в середину чемодана.
Он проделал всю эту работу одним духом и только потом посмотрел на
часы - в его распоряжении оставалось десять минут.
Проверил шкаф - чисто. Прикрыл массивную дверь. Резко, одним движением
повернул замок, вытащил ключи. После этого повернулся к столу и занялся
багажом. Перед ним был полный чемодан денег, около восьми тысяч рублей. Он
осторожно прикрыл крышку, погладил руками железные углы чемодана, пощелкал
замками, проверяя их прочность.
Втайне Семен Никульшин гордился своим чемоданом. Он выбирал его не
быстро, обдуманно. Чемодан для денег никак не может быть новым: обновка
такого рода вызывает всякие неустойчивые мысли. В то же время чемодан не
должен быть очень старым и потрепанным, иначе будет подозрительно и
ненадежно. Чемодан нужен крепкий, непременно с железными углами, но
поношенный, такой чемодан, который уже бывал во всяких переплетах и
какого-нибудь неопределенного цвета, ну хотя бы грязно-серого.
Семен хорошо знал, что в тех ярких, пестрых чемоданах, которые
ослепительно и самодовольно блестят на каких-нибудь курортных перронах,
ничего ценного не бывает - сплошное барахло. Семен презирал яркие чемоданы.
Все ценное содержится вот в таких невзрачных чемоданчиках, без всяких там
пестрых наклеек. Чемоданы - как люди...
Он еще раз проверил, хорошо ли закрыл
