Колупаев Виктор - Зачем Жил Человек
Виктор Колупаев
Зачем жил человек?
1
Владимир Чесноков заглядывал то в одну, то в другую дверь, не зная, к
кому обратиться, и не решаясь задать вопрос. Сотрудники молодежной газеты
"Утренние зори" деловито сновали мимо него по коридору. К обеду его фигура
уже примелькалась и ответственный секретарь бросил на ходу:
- Хлесткий заголовок для статьи о пионерлагерях! А?
- У меня стихотворение, - ответил Чесноков.
- Чтоб нестандартно и в самую суть. А? - остановился секретарь.
- Стихотворение... вот... - Чесноков бережно вытащил из внутреннего
кармана пиджака лист бумаги и начал разворачивать его.
- А, - досадно сморщился секретарь. - Стихи, стихи! Прозы сейчас пишут
мало. - И он неопределенно махнул рукой куда-то в конец коридора.
Чесноков потоптался еще немного и уже собрался плюнуть на все и уйти,
но в это время в коридоре снова появился секретарь.
- Ну что у вас с вашим стихотворением? Что Пионов сказал?
- Ничего.
- Он всегда так. Не унывайте.
- Я его даже и не видел еще.
- Правильно. Он сейчас в командировке. Вся поэзия в командировках.
Большое стихотворение?
Чесноков не успел ответить. Ответственный секретарь взял его под руку,
подвел к дверям с надписью "Редактор" и, втолкнув в комнату, крикнул:
- Тимофей Федорович, это мой знакомый! Борис!
Чесноков оказался посреди комнаты. Смущение его достигло предела.
Тимофей Федорович, сорокалетний мужчина, уже страдающий одышкой и
давным-давно забывший, чем интересуется юность, сидел за столом и писал
заявление о переводе его на другую работу. Он уже давно чувствовал, что
перестал понимать молодых сотрудников своей газеты, ходивших с модными
бородками и в ярких свитерах даже в жару. Да и его, он это знал, не всегда
понимали. В сорок лет руководить молодежной газетой...
- Ну что там у вас; Борис? - спросил он.
- Стихотворение... Владимир я.
- Отлично. Покажите.
Чесноков протянул ему дрожащей рукой лист бумаги. Редактор на несколько
секунд углубился в чтение, а потом спросил:
- Что вы этим хотели сказать?
- ?
- Ну, в чем идея, мысль стихотворения?
- Шел молодой человек, - начал Чесноков, стараясь говорить бодро и
непринужденно, - по улице... увидел девушку. И ему стало очень хорошо.
- А что было потом?
- Не знаю... Просто ему стало хорошо.
- Они так и не поженились?
- Нет. Он ее больше не встречал никогда.
- Откуда вы знаете?
- Я видел это собственными глазами.
- Хорошо. Просто прекрасно... И что же вы хотите? Опубликовать в нашей
газете?
- Я просто пришел. Кому-то все равно надо показать.
- А вы что, намерены этим заняться всерьез? Посвятить всю свою жизнь.
Или просто так?
- Я бы хотел серьезно, - отважно ответил Чесноков.
- Молодец! - Редактор даже вышел из-за стола и похлопал начинающего
поэта по плечу. - Если бы вы написали это просто так, мы бы напечатали
недельки через две-три. А если вы серьезно, то придется еще поработать.
Серьезно всегда труднее, чем просто так.
Через двадцать минут Чесноков вышел из редакции радостный и
улыбающийся. Стихотворение, конечно, не приняли, но сколько он услышал
полезного, сколько интересных тем подсказал ему редактор! А в будущем,
если его стихи окажутся свежими и оригинальными, то даже напечатают.
Честное слово, напечатают!
Чесноков прибежал к себе в квартирку на пятом этаже, с шумом распахнул
дверь, поцеловал Анечку, свою жену, бросился на диван, крикнул:
- Работать и еще раз работать! - и начал подробно рассказывать.
Анечка присела на край дивана, широко раскрыла свои голубые глаза и,
охая и
