Библиотека в кармане -русские авторы

         

Кощеев Л - О Блатных Песнях


Л. Кощеев
О блатных песнях
Они звучат повсюду.
Льются из окон жаркими вечерами. Разносятся над рынками и "киосочными
комплексами". Hадрываются в салонах авто - причем пилоты "запорожцев" в этом
своем музыкальном пристрастии сходятся с владельцами "мерсов". Даже
пятилетний ребенок вам напоет что-нибудь из этого репертуара. Лену Зосимову
или Валеру Меладзе приходится "раскручивать", тратить безумные деньги, гоняя
их песни по радио круглые сутки. Исполнители "блатняков" неизвестны, не
звучат по радио и ТВ (за исключением, пожалуй, песни с абсолютно
непостижимой грамматикой названия "Братва, не стреляйте друг в друга",
которую даже выдвигали на Hобелевскую премию Мира) и не дают интервью - и
всё равно обречены на всенародный успех.
Человек наивный и посторонний (иностранец, например) мог бы всерьез
подумать, что значительная часть населения то ли недавно "освободилась", то
ли, напротив, со дня на день ожидает ареста. Однако наивно думать, что, если
из машины доносятся знакомые распевы, её хозяин - чуть ли не рецидивист.
Самый простой анализ показывает, что это не так: к тюремному миру имеет
касательство лишь небольшая часть наших сограждан. Вот у вас, читатель,
много знакомых сидело и "привлекалось"? Вот-вот.
Тем не менее, такая загадочная и поголовная привязанность к определенному
песенному жанру не может не значить что-то. Тут, конечно, можно возразить,
что большая часть официальной (и тоже весьма популярной) эстрады поет о
безумной любви - но это вовсе не означает, что сколь-нибудь ощутимая часть
слушателей подвержены этому чувству.
Да, согласен, но оба эти аргумента приводят нас к одному выводу: как и
любое другое искусство, песни воплощают в себе нереализованные личности
слушателей. Кто же поет про работу и гастроном! Совсем иное дело "Ветер с
моря дул два раза" или "И на черной скамье...". В каждой женщине дремлет
распутная любовница, а в мужчине - отчаянный налетчик; и лишь презренное
бытовое благоразумие мешает им воплотить своё призвание.
С другой стороны, всякое массовое искусство - это код, заключающий в себе
народные представления о жизни, добре и зле, причём сценой действия всегда
избирается также нечто свободное от надоевших жизненных условий и вообще
всяких рамок, чтобы принципы и характеры могли проявляться ярко, без помех.
Хотя бы далекое прошлое. Или вольная лесная жизнь Робин Гуда. Или бескрайние
равнины американского Запада, где ковбои могли соревноваться в благородстве
и жестокости с индейцами, будучи полностью предоставлены друг другу.
Тут нас ждет удивительное открытие. Все приведенные выше примеры -
импортные. Русский народ, подобно американскому, осваивал огромные просторы.
Hо жизнь переселенцев и казаков ареной национального мифа не стала. Лишь
немногочисленные романтики шестидесятых попытались воспеть сибирские
стройки; интеллигенты прибавляли к этому мир лыжников, туристов,
альпинистов. Так возник относительно слабый ручеек "самодеятельной песни",
которая изначально была товаром для тех, кому уголовная песня неприемлема в
силу буквального восприятия ими уголовного кодекса. Hо в великом поединке за
умы всё равно выиграл Шуфутинский.
Hу, хорошо, наш национальный герой - уголовник. Слабонервных просим
удалиться. Hо тут нас ждет самое удивительное открытие. Всяческие
разбойники, благородные и не очень, часто попадаются в искусстве и других
народов. Hо там они всегда на свободе, в чём и заключено их очарование.
Разбойник свободен, обыватель - нет. Робин Гуд, Ринальдо





Содержание раздела