Лиханов Альберт - Мой Генерал
Альберт ЛИХАНОВ
МОЙ ГЕНЕРАЛ
Часть первая
САМОЕ НАЧАЛО
ПРО МЕНЯ
Будем знакомы: меня зовут Антон, то есть Антошка.
Я живу в Сибири. Я и родился там — так что я сибиряк.
Не подумайте, будто я горжусь этим.
Ведь никакой моей заслуги в этом нет.
Один родился на юге — он южанин, другой — на севере, он северянин. А
я родился в Сибири.
Я не знаю просто, почему на сибиряков как-то по-особенному смотрят.
Я, например, никогда не думал, что какой-то особенный. Это только когда в
Москву с дедушкой приехал, все на меня пальцем показывали и охали: ох,
сибиряк!
Но я самый обыкновенный. Учусь в школе, как все. Бывает, двойки
получаю, а про тройки даже и не говорю. Способностей, что ли, не хватает?
Я над этим вопросом часто задумываюсь. Мама меня критикует. «Ты бы, —
говорит, — меньше философствовал, а больше учил».
«Где уж тут философствовать! — думаю я. — Философствуют учёные или
там выдающиеся люди. Просто я обыкновенный».
«Обыкновенным, — спорит мама, — или необыкновенным человек сам себя
делает. А не делается по щучьему велению».
Ну, что ещё про себя сказать?
Учусь я в четвёртом классе, а соседа моего по парте зовут Кешкой, то
есть Иннокентием, мы с ним дружим.
Остальное у нас сходится.
Мы оба больше всего земляничное варенье любим и кино про шпионов.
Зимой любим, когда деревья стоят закуржавелые, а летом любим купаться.
Отцы наши — Кешкин и мой — оба на строительстве работают.
Вот и всё про меня.
ПРО ПАПУ
Мой папа — Великий Кочевник. Так его мама называет, когда она в
хорошем настроении. Папа тогда улыбается, кажется, вот-вот и он замурлычет
от удовольствия, как котёнок. Зато когда у мамы настроение плохое, она
называет его Несчастным Скитальцем. Отец смотрит на неё напряжённо,
испуганно и походит на первоклашку, у которого пятиклассник хочет портфель
отнять. И мне тогда жалко папу, потому что Великий Кочевник и Несчастный
Скиталец прежде всего заместитель главного инженера.
Я даже слышал, как двое взрослых за моей спиной сказали про меня:
«Это замов сын».
Сначала я не понял, а потом догадался: мой отец заместитель,
сокращённо — зам, а я его, значит, замов, сын.
Вот так. И зря мама сердится, обзывает его Несчастным Скитальцем,
потому что те двое взрослых слово «замов» сказали очень уважительно.
Получилось даже, что они сказали уважительно обо мне, хотя я обыкновенный
четвероклассник и, ясное дело, ничего такого пока не заслужил. Просто
уважение к папе как бы на меня распространилось.
И отец совсем не виноват, что он Великий Кочевник. У него такая
работа. Он строит электростанции. Построит одну, переезжает в другое место
и снова строит. Мама ездит с ним. И я тоже. Но это же понятно — мама его
жена, а я его сын.
Мама ворчит, когда у неё плохое настроение:
— Хочу в Москву, там пустует такая квартира — пятьдесят метров! Хочу
в театры ходить! Разве мы не заслужили? Третью станцию достраиваем!
Папа стучит пальцами по столу. Это сложный спор. Мой папа — коренной
москвич, он там родился, а мама — сибирячка, они познакомились в Иркутске,
поехали на свою первую стройку, а на второй я родился, но дело не в этом.
Дело в том, что коренной москвич папа в Москву не рвётся, а вот мама
рвётся.
— Сколько раз звали тебя в министерство! — говорит она. — И потом,
нельзя же всю жизнь строить, строить, строить! Ездить, ездить, ездить!
Нужно стать когда-то руководителем, консультантом! Учить других.
Советовать! Писать книги. Защитить диссертацию.
Но папа не хочет быть руководителем, он хочет строить, строить,
