Петрова Елена - Алексей Герман Как В Капле Воды
Елена ПЕТРОВА
Алексей Герман как в капле воды
Алексею Герману 20 июля исполнилось 65 лет. Для режиссера это горячие
денечки - не из-за торжеств, отмечал день рождения на даче без помпы, - а
потому, что вовсю снимает "Трудно быть Богом". Президент прислал мастеру
поздравительную телеграмму, в которой назвал его "непревзойденным
режиссером", а полпред Матвиенко засвидетельствовала почтение личным
визитом. Ну а поток друзей начал просачиваться на площадку еще в преддверии
юбилея. Так, к Алексею Юрьевичу пришли Лена и Катя Довлатовы - вдова и дочь
писателя. Кстати, сам Сергей Довлатов подхалтуривал на "Ленфильме" (о чем
можно прочитать в его произведениях), а его старший брат Борис работал на
нескольких картинах.
До последней капли
В павильоне "Ленфильма" построен огромный зал средневекового замка - с
галереями, статуями, даже колодцем, - но грязного, запущенного, с
голубиными гнездами. Голуби, между прочим, тоже снимаются. По сценарию в
зал, тараня дверь, врываются вооруженные воины. Главный герой Румата в это
время ползет по балке под самым потолком. Артиста Ярмольника заменяет
каскадер, тем более что лицо героя закрыто маской, на голове - рогатый
шлем. На поверхностный взгляд сцена простая, но Герман снимает ее уже
второй день. Кстати, воины снаружи замка были запечатлены еще год назад, но
до сих пор под впечатлением: "Массовка была - тысяча человек, ночь, берег
залива, факелы!"
Дотошность Германа уникальна, он сам говорит: "Так теперь никто не
снимает". На самом-то деле ТАК никто никогда и не снимал. Таких грандиозных
декораций, где при этом все продумано до мелочей - из птичьего гнезда вот
торчит прилепившееся перышко, - никто не строит. Не делают тщательнейшего
грима всей массовке: лица и руки воинов вымазаны грязью, на многих -
затянувшиеся или свежие шрамы с запекшейся кровью и гноем, волдыри,
струпья, следы клейма, экземы. (Сразу представляешь, какой антисанитарной
была жизнь.) Гримеры бесконечно подновляют весь этот антураж. Ну а сам
процесс съемок наглядно иллюстрирует такой вот факт. На ползущего по балке
Румату с потолка капает вода - на самом деле ее из бутылочки трясет
ассистент. Этим каплям Герман уделил не менее пристальное внимание, чем
людям.
- Почему капель мало? Они должны падать на шлем, на плечо, спереди,
сзади.
- Так могут попасть в объектив, - объясняет оператор Владимир Ильин.
- Значит, сделаем "стоп" и переснимем. Ну, потратим пленку.
Потратившись на б:, на спичках не сэкономишь. Известная, любимая Ильиным
поговорка.
- Почему Ильиным-то?! - обижается оператор, который явно впервые ее
слышит.
С каплями возятся еще долго, распределяя их падение чуть ли не по
секундам. Просматривая отснятый материал на мониторе, Герман наконец-то
доволен.
Страшная сила
В перерыве режиссер рассказывает Лене Довлатовой: "Несколько лет уже
снимаем, и картина не теряет актуальности. Румата ведь всех убивает, а в
стране что? - все воруют и друг друга режут. В сценарии есть персонаж такой
- Табачник, так вроде у него есть кой-какие идейки, как жизнь устроить, но
у него даже не спросили. Зато герой всю картину разыскивает одного мудреца,
который, может быть, что-нибудь объяснит. Мудрец оказывается просто
блатарем-трепачом, понимаешь?"
Разговор заходит о былых временах, и Герман вспоминает совместные
похождения с Борей Довлатовым: "Мы как-то снимали в Прибалтике и поехали с
Борей за хворостом. А в окне мясного склада сидела толстая литовка, которая
выбросила Боре записку, мол, приходит
