Рыбаков Вячеслав - Очаг На Башне 2
Вячеслав Рыбаков
ЧЕЛОВЕК НАПРОТИВ
Утрата, утрата, утрата!
Томас Вулф
Вот я, как наученный самим
опытом, говорю, что если бесы не
имели бы сотрудниками своей злобы
и лукавства людей, никоим образом,
хотя это и смело утверждать, не
могли бы они повредить кому-
нибудь.
Святой Симеон Новый Богослов
Печально люблю вокзалы.
Конечно, существуют и морские порты, они древнее. Бриз, волнующий
одежду, кожу и душу так же, как и сверкающую синюю зыбь, привольно
распахнутую до пределов мира - а словно бы даже и за них. Крики людей и
вопли чаек. Разноязыкий говор, запахи жареного мяса, водорослей, оливкового
масла... да разве перечислишь! Миллион запахов. Паруса. О паруса! Триремы -
размашисто и нечеловечески ритмично взлетающие над прорубленной водой
ряды весел; солнце полыхает на них, будто они из стекла. Узкие сходни;
кажется, упруго подпрыгивая у тебя под ногами в ответ на каждый твой
шаг, они озорно и заботливо подгоняют тебя от суетной, душной суши туда,
туда... Тюки и бочки, пифосы и амфоры. Или: вибрирующий, могучий рокот
машин под серым балтийским небом, уханье клаксонов. Стрелы голенастых
кранов, склевывающих контейнеры, матерински склоненных над угольными
ямами.
И эта даль - ослепительная, искусительная, словно бы уже не вполне
от мира сего... Этот засасывающий лазурный простор, который то
выкатывает тебе навстречу белогривую конную лаву Посейдона, то
предлагает прохладную, безмятежную, бескорыстную ласку Тетис, слаще
которой не бывает ласки...
Есть еще аэродромы, они величественнее. Отпечатки пальцев века на
земной поверхности; плешины, прожженные в живой коже мира беспорядочно
разлетающимися угольками, которые мечет полыхающий непонятно для кого
грандиозный костер технологической цивилизации. Строгое, линейное
движение людей, строгие голоса громкоговорителей. И потрясающий, иери-
хонский рев лайнеров. Я обмираю, словно ребенок, стою завороженный и
минуту, и две, когда вижу противоестественно тяжко ползущую поперек неба
натужно орущую тушу. Я все знаю, могу написать все уравнения, вычертить
параллелограммы сил - аэродинамика, элероны, закрылки, неисчислимые
табуны лошадей, бьющихся в теснинах турбин... но все равно, хоть убейте, не
понимаю, как могут летать эти чудовищные стальные глыбы. Эти
неодушевленные, ни целей, ни желаний своих не имеющие, пустотелые и
безмозглые пирамиды Хеопса на крыльях... Ни одна птица, даже спасаясь от
смерти и надрывно вкладывая всю отмеренную ей на годы жизни силу в одну
секундную попытку быть быстрой, не догонит или . Ни один
ураган, как бы ни торопился он пригнать ливень туда, где его ждет
сожженная, умирающая земля, где люди с безнадежно погасшими глазами и
сердцами готовятся к голодной смерти - не перегонит . Куда они
так спешат?
И все-таки железнодорожные вокзалы, которых за последние два века
так много насыпалось на жилые континенты, проще и ближе душе. Там нет
попирающего небеса громового величия, там нет будоражащего кровь гипноза
бескрайней лазури. Там все как в жизни - только наглядней,
концентрированней и гротескней. Тревожно и тесно. Толпы, толпы; каша
голов, плеч, барахла. Все всех обходят, все пропихиваются сквозь всех. Жизнь.
Кто-то вежливо, не без неудобства для себя, уступает кому-то дорогу. Кто-
то слепо, а то и нарочито, нахраписто не уступает, прет, будто хочет всех
столкнуть с перрона - хотя, если вдуматься, зачем сталкивать с перрона
жизни того, кого ты видишь в первый и в последний раз? Просто так.
Мешает. На вокзале сразу видно
