Чебыкин Ростислав - Лампа
Ростислав Чебыкин
ЛАМПА
Когда с дальнего конца села разнеслась весть о погроме, прадед сел за
стол, зажег керосиновую лампу и стал читать Тору. Погром успокоился за два
дома от прадеда, и он почему-то решил, что основной причиной этому была не
Тора, а именно лампа. С тех пор дед еще несколько раз зажигал ее даже
днем, когда начинался погром, и каждый раз его дом оставался нетронутым.
Когда пришли большевики, прадед снова зажег лампу. Ему удалось внушить
уважение молодому комиссару, и тот назначил прадеда старостой села вместо
прежнего, расстрелянного как врага революции.
Власть в селе несколько раз менялась, и прадед каждый раз зажигал
лампу, будучи окончательно уверенным в ее чудодейственных свойствах. В
результате прадед сохранил в целости практически все хозяйство. Когда
землю и скотину отобрали в колхоз, прадеда назначили председателем. Колхоз
был на хорошем счету у районной власти, и прадеда даже несколько раз
отмечали наградами.
Когда в село на телеге приехали незнакомые люди в кожаных куртках,
прадед не зажег лампу. Может быть, он просто забыл о ней - ведь в селе уже
несколько лет было электричество. Прадеду едва дали собрать самые простые
вещи и навсегда увезли.
Вскоре прабабушка с дочерью перебралась в Москву. Дочь считала
благоговейное отношение матери к лампе дореволюционным предрассудком и
регулярно предлагала ей выбросить старую и закопченную лампу. Тем не менее
прабабушка зажигала лампу каждый раз, когда к подъезду подъезжала страшная
черная машина. И люди в кожаных куртках увозили кого-то другого.
Всего один раз прабабушка забыла вовремя зажечь лампу. Она заметила
черную машину у подъезда уже тогда, когда в дверь квартиры сильно и
настойчиво стучали, несмотря на наличие многочисленных электрических
звонков.
Пока прабабушка в спешке возилась с фитилем, дочь открыла дверь и
увидела тех самых людей в кожаных куртках.
- Гражданин Орлов здесь проживает? - спросили люди.
- Hет, - растерянно ответила дочь, - Орловы живут этажом выше.
Люди в куртках с силой захлопнули дверь, и с лестницы донеслись их
удаляющиеся шаги. Вбежав в комнату, дочь увидела, как мать, схватившись за
сердце, оседает на пол. Hа столе на полную мощность горела керосиновая
лампа.
Когда впервые прозвучал сигнал воздушной тревоги, бабушка, разбудив
маленькую дочь, хотела бежать в бомбоубежище, но тяжело больная прабабушка
не смогла встать с постели. Бабушка понимала, что глупо оставаться здесь с
матерью, потому что, если в дом попадет бомба, она все равно не сможет
ничем помочь. Hо тем не менее она попросила соседей отвести дочь в
убежище, а сама села рядом с постелью матери и зажгла едва заметный огонек
в керосиновой лампе.
Это повторялось много раз. Бомбы разрушили соседний дом, от взрывов
разбивались стекла и даже обрушивались балконы. Прабабушка дожила до
Победы и увидела ослепительный салют над Москвой. Hа следующий день ее
увезли в больницу.
"Зажгите лампу", - шептала прабабушка врачам, но те ее не понимали.
Мама совсем не помнила своего отца, погибшего на фронте. Вскоре после
войны бабушка вышла замуж за партийного работника. Он запретил
рассказывать дочери о лампе, объяснив, что эта мистика противоречит
коммунистическому воспитанию. Мама была пионерским активистом, затем
секретарем комсомольской ячейки. Ее юность прошла при ярком электрическом
свете, символизирующем зарю коммунизма.
Партийный работник получил отдельную квартиру в новом доме на окраине
Москвы, и твердо решил не перевозить туда никак
