Шипунова Светлана - Маленькие Семейные Истории
Светлана Шипунова
Маленькие семейные истории
Светлана Шипунова окончила факультет журналистики МГУ и Академию
Общественных наук. Журналист, политолог. В 80-е годы была главным редактором
краевых газет в Краснодаре. Автор книг "Дураки и умники. Газетный роман" (М.,
1998), "Дыра. Ироническая повесть" (М., 1999). Живет в Краснодаре.
В "Знамени" печатается впервые. Публикуемые тексты входят в состав романа
в новеллах, готовящегося к изданию книгой.
Бедный наш папа
история автомобиля
Я увидела его случайно - осенью, в центре города, он вынырнул из потока
машин, двигавшихся навстречу, и свернул в боковую улицу. И такая знакомая,
милая физиономия промелькнула, что я вскрикнула:
- Стой! Подожди!
Но Алеша и не думал тормозить свой великолепный белый
"фольксваген-пассат", только спросил удивленно:
- Мам, ты чё, совсем уже?
- Вон он, смотри!
- Кто?
- Маленький, черный! Только что повернул!
- Ну и что я должен делать?
- Это ж наш "Москвичонок", дедушкин!
Маленький черный "Москвич" остался далеко позади. Я чуть шею себе не
свернула. Это был он, никаких сомнений.
- Откуда ты знаешь, что это тот? Ты же в машинах не разбираешься.
- Это я в новых не разбираюсь, а наш узнаю среди всех. Ты заметил, какой у
него передок?
- Самопальный какой-то.
- Так это ж дедушка когда-то сам радиатор переделал, представляешь?
- Не-а, не представляю, - говорит Алеша.
Надо же, до сих пор бегает... Да сколько ж ему лет? Папа купил его,
кажется, в 58-м, он уже был неновый, сейчас 98-й... выходит, ему хорошо за
сорок. Красавчик! И как идет ему этот черный цвет, просто "а-ля Штирлиц"
какой-то, настоящее ретро. Мы медленно движемся в потоке машин, половина из
которых - иномарки, но даже из них с интересом поглядывают на новенький
Алешкин "фольксваген". Видел бы папочка, на чем разъезжают его внуки!
- Надо бы на кладбище съездить.
Я говорю это нашим детям при каждом удобном случае, так сказать, внедряю в
сознание, приучаю к мысли, что существует такая семейная обязанность, которая
и их касается.
- Не сегодня, ладно?
Ладно, не сегодня.
В 1958-м этот "Москвич" был небесно-голубого цвета, весь такой круглый, с
надутыми, как у карапуза, щечками, выпуклыми глазами-фарами и запасным колесом
на багажнике, похожим на большую черную пуговицу от пальто. Он был симпатяга!
Мы с сестрой ходили вокруг, трогали его руками и гладили, как будто он был
живое существо, например, собака. Папа отвинчивал сзади широкий колпачок, я
тут же совала туда нос и нюхала. Запах бензина казался мне необыкновенно
приятным. Маленькая токсикоманка! Я потом не раз это проделывала, чего не
скажешь о моей сестре, которая была почему-то равнодушна к запахам.
Мы помещались в нем всей семьей. Сбросив сандалии, я и моя сестра влезали
с ногами на сиденье и ехали задом наперед, выглядывая в узкое, сплющенное
овалом заднее окошко, из-за этого меня быстро укачивало, опять же в отличие от
сестры, которую не укачивало нигде, даже в "кукурузнике". Но как хорошо, как
просторно было нам вдвоем на заднем сиденье! Потом подросла наша третья
сестра, и ее тоже стали сажать с нами, потом появилась на свет еще одна... К
тому же мы ведь все время росли и уже не могли влезать на сиденье с ногами, а
должны были держать на коленях сначала одну маленькую сестричку, потом другую,
да еще следить, чтобы они не стукнулись головой о переднее сиденье, когда папа
вдруг резко затормозит. А если и бабушку брали зачем-то с собой (ясно, зачем -
чтобы на море она готовила нам обеды), то он, у
